有桥千程近，山河增瑞色
冯天瑜
江汉交汇的武汉因唐人李白“江城落梅”之咏，久有“江城”雅号。又因1957年建成“万里长江第一桥”，尔后武汉落成跨越长江、汉水的桥梁十余座，又获“桥城”美名。伫立黄鹤楼头，观赏江桥交织的景象，不禁涌起“桥文化”的遐想。
1
自然环境提供文化创造的物质基础，具有理性和劳作能力的人类又对自然环境加以改造，使其“人化”，而自然的人化便是“文化”。
人类创造文化并不能天马行空、率性驰骋，而必须因应自然，把握自然提供的可能性，去创造文化的现实性。
运河的开掘与桥梁的构筑便是人类因应自然、改造自然的两大典范。
开掘运河，以克服东亚大陆江河西东走向带来的南北运输不便，造就了灵渠、京杭大运河等伟绩;与此异曲同工，广架桥梁是山川纵横的中国调整自然环境，使之适合生产、生活之需的又一卓越努力。
2
桥梁，泛指一切架空的人造通道，略分“跨水”与“越谷”两大类，又以跨水为主，《说文解字》段玉裁注曰：“梁之字，用木跨水，今之桥也。”
中国江河纵横，提供灌溉之利、航运之便，同时也带来行旅的艰难，如东西向的黄河、淮河、长江、珠江，都造成南北向交通的障碍。水量巨大的长江更有“天堑”之称，在古代曾一再阻挡北方铁骑南下，给商旅带来的困顿就更为普遍。为了克服山川阻隔造成的困局，中国古来即以造桥为国计民生之大事，形成丰厚的桥梁文化传统——
先贤充分肯定桥梁的重要作用。所谓“有桥千程近，隔水咫尺遥”，所谓“坦平箭直千人过，驿马驰驱万国通”，所谓“一桥飞架南北，天堑变通途”。既然桥梁如此利好于家国天下，故中国人历来把“修桥补路”视作大善之举。
勇于并勤于修造桥梁。中国自古便是桥梁大国，开掘多样的造桥材料，遂有木桥、石桥、砖桥、竹桥、藤桥、铁桥、钢筋水泥桥，乃至盐桥、冰桥等。创造丰富的桥梁型制，如梁桥（平桥）、浮桥（舟桥）、索桥（吊桥）、拱桥等。其中拱桥最富技术含量，为中国首创。南北朝的《水经注》已有记载，实物存世最古的是隋代匠师李春设计建造的安济桥，因地处今河北赵县，旧属赵州，故又称“赵州桥”。此为单孔敞肩石拱桥，借助拱形强大的抗御力，省用桥柱，飞跨江河两岸而牢固如磐，历1400年仍雄姿巍然。赵州桥昭显了中华先民知晓并运用力学原理于桥梁建设的卓越成就，所谓“奇巧固护，甲于天下”。
3
时至近现代，借助工业革命的伟力，桥梁建设的规模和技术水平不可同日而语。
茅以升主持修建的钱塘江大桥，用30个月工期，完成中国首座大型钢桥。1937年竣工，即逢抗日战争爆发，该桥使10余万难民得以通过，后日军迫近，茅以升忍痛炸毁钱塘江大桥，恢复钱塘江天堑，以阻挡日军。
中华人民共和国成立后，建桥事业长足进展，“万里长江第一桥”——武汉长江大桥1957年落成。此桥长1155米，为大跨度钢桥。在下当年作为初中三年级学生，曾多次到大桥工地义务劳动，桥上的某些水泥板，说不定是我们参加搬运的。此桥为民众钟爱，1957年诞生的武汉人命名“大桥”“汉桥”“长江”者甚众。
1968年落成的南京长江大桥，是中国人独立主持设计施工的长江大桥。
改革开放三十余年，进入建桥黄金时代，以武汉为例，近十余年新建7座长江大桥，连同老前辈武汉长江大桥，8座桥梁为大武汉造就了三环交通线。
近30年间，一系列桥梁世界纪录由中国打破：1982年世界最大跨度的铁路斜腿钢架桥——主跨176米的四川安康桥落成；1997年主跨590米的上海徐浦大桥落成；2005年跨径1490米的润扬大桥落成；2008年世界最长的跨海大桥杭州湾跨海大桥落成……
中国正在进一步学习、引进国外斜拉桥结构设计等技术，进一步开掘我国传统的悬索桥结构技术，并使之现代化。据报道，2020年前，中国兴建大、中、小型桥梁20万座，桥梁正向雪域高原进军。
4
桥梁不仅具有便利交通的实用价值，而且也是景观的有机构成，中国桥文化的一大特色便是对桥梁美学意蕴的关注与深度开掘。自古以来，中国人爱桥、颂桥，赋予桥梁灵动的美感。
有将其喻为彩虹的——“玉带垂虹”（古建专家陈从周），李白更有“两水夹明镜，双桥落彩虹”的名句。有将其喻為蛟龙的——杜甫赠李白诗云“水深波浪阔，天使蛟龙得”，将桥比拟为舞跃于水深浪阔之中的蛟龙，可谓妙想。
桥架水上，水映月色，故在诗人笔下，桥、月每每联姻，“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”。何等情致！桥是联系的纽带，故为会友处，更是天各一方情人的相聚处，“鹊桥之会”传诵千古。
桥既然是聚散离合的节点，人们常常因桥怀旧，勾起思故之绪。唐人刘禹锡《柳枝词》云：“清江一曲柳千条，二十年前旧板桥。”明人葛一龙诗云：“桥上飞花桥下水，断肠人是过桥人。”桥畔送别，灞桥折柳，成为惜别的特定场景。宋人柳永词云：“参差烟树灞陵桥，风物尽前朝。”南宋陆游追思唐婉，亦有“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来”。
桥梁寄寓如此丰富，或壮丽或悱恻的诗情画意，说明桥梁的美学价值不在实用价值之下。人们的美感诉求，不仅寄托在杭州西湖的“残雪断桥”、北京颐和园的玉带桥等园林桥上，同时对各种交通桥也有美学要求。法国巴黎塞纳河上、匈牙利布达佩斯多瑙河上竞展典雅的多座桥梁被列国游人称颂。
桥梁，衔接江河阻隔，给人类带来交通之便;也与山川融为一体，提供悦目赏心之美，桥梁“能使山河增瑞色，永偕日月赛光华”。
