01 这是第一张照片。 穿着粉色棉袄的是河南洛宁的14岁女孩郭翠珠，因要上网课，家里又没网络，所以只能来村支部蹭网学习，父亲默默地蹲坐在角落陪伴女儿。 “白天我们上的名师课堂，晚上老师在线辅导，我爸爸手机流量不够，所以到村里学习。” 村支书说，女孩学习很认真，每天都会来这里学2小时。 网友评论说，这是现代版的“凿壁偷光”。 因为附近只有这里有信号。 学校要求每天早上7点45打卡，因此秀花6点就得起床，尽早出门，书包里装着馒头、包子当作干粮。 直到下午5点，天差不多要黑了才回家。 粗略计算，秀花每天都要在悬崖边待上至少10个小时。 偶尔妈妈心疼她，会给她送些热乎的饭菜，但山路陡峭，秀花怕妈妈摔倒，很少让她来。 她还打趣，说自己还总结了一套找信号的规律。 “我想好好学习，考个好大学，虽然学习不是唯一的出路，但在当下来说是最好的出路。说实话，在这儿学习我也不觉得辛苦和冷。” 而事实往往是，这些耍嘴皮子的人，永远没机会“天赐好命”，功夫都花在嘴巴上，说得越多，错过越多。 事在人为，这两个孩子告诉你，你想要有多优秀，就在于你有多自律。 当你足够努力，控制得住惰性，就足以能通过征服自己，去征服世界。 02 每个人都背负了一个沉重的十字架，在缓慢而艰难地前行。 他们用自己背负的十字架搭在沟上，做成桥，从容不迫地跨了过去。 他也想如法炮制。 这些沉重的份量像极了漫画里的十字架，拖慢了孩子们前进的脚步。 于是，有的孩子开始偷懒了，削掉“认真”“坚持”“努力”“奋进”，扛起“怠惰”“放纵”和“欢愉”。 他们开始止步不前，把自己划进“网课学困生”的圈子。 一上课网速就不好，没有摄像头，一提问就全员闭麦，上课的时候吃零食、躺被窝、时不时还传来王者荣耀的声音。 《王者荣耀》的峰值DAU（日活跃用户数量）在1.2-1.5亿之间； 《和平精英》的峰值DAU在0.8-1.0亿之间，二者皆创下历史新高。 而这两款游戏的用户绝大多数都是青少年学生，这代表着： 中国2.8亿在校生里，有至少90%的孩子，在自律和放纵之间，选择了后者。 03 他们花了10年之久，上至采访政界、商界的无数名人，下至调查在校学生成绩的影响因素。 最后得出了一个结论： 一些人实现平生理想，一些人跌入平庸日常。 把一个人和他人区分开来的品质，不是天赋，不是教育背景，也不是智商。 跟任何性格特征都无关，除了自律。 没有它，即使是最简单的目标，看上去也可能就像白日做梦。 想起前几天的微博热搜，高三女孩方舱医院内备战高考。 她不幸感染新冠肺炎，因为是轻症，被独自收治在武汉客厅方舱医院，来的时候除了日常用品，还带了一大书包的复习资料。 晚上十点，大多数病人都已经睡下时，婷婷依然安静地坐在小书桌旁，写英文单词，啃《五年高考三年模拟》。 她说：“六月就要高考了，我不能放松，一定要考出好成绩。” “疫情过后，学生会出现明显的两级分化。 自律的会越来越优秀，优秀一大截； 不自律的，各种糊弄假学，就会遥遥落后。” 自律就是在该做的时候，不管喜不喜欢，都去做你应该做的事情。 当一个人对一件事情保持百分百的热爱和沉浸，那就注定会拥有百分百完美的结局。 孩子，别想着投机取巧。 你偷过的每一个懒，都会在日后成为最深的遗憾。 04 “既然整天不思进取，浑浑噩噩，没有半点目标可言，就不要做什么英雄式的梦，好好地甘于平庸。 既要前程似锦，又要毫不费力，你咋不上天？” 不要花自己的时间，去羡慕别人的人生。 疫情还未结束，越是特殊时期特殊环境，越是分层划级的时机。 告诉孩子，别羡慕那些成功的人，没有一份好运是轻易得到的。 幸运的前提，是你的努力，你的自律。
一束昏黄的灯光，一张破烂的桌子，一隅寒冷的角落，两个风中瑟缩的身影。
同样是受疫情影响，只能上网课的15岁的女孩杨秀花，每天要爬一个小时陡峭的山路，来到距家4公里外的悬崖，窝在崖壁边上课。
其中一位老师的评论，一语破的：
人生的每个阶段都有不同的使命，要让孩子知道，学习是他作为学生的责任。
话糙理不糙，每一个迷失在舒适区的孩子，都需要父母将他点醒：
